A Minha Versão do Amor – Barney’s Version (2010)

O criado-mudo da cena inicial já mostra que não estaremos diante de uma comédia romântica. Restos de charuto, copo de whisky e mãos que tateiam um teclado de telefone. As mãos são de Barney (Paul Giamatti), responsável pela versão dos acontecimentos que iremos presenciar.

Tentar expor uma sinopse do filme é fazer com que o mesmo perca seu encanto. O que posso dizer é que trata-se de um filme tão intenso quanto Barney. Relacionamentos podem ser maravilhosos e repugnantes. Para alguns, Barney é uma Midas às avessas mas não para as pessoas que provaram seu amor enquanto uma pessoa apaixonada. A música que o acompanha no filme (I'm your Man de Leonard Cohen) é a representação de um homem possuído pela paixão.

O amor incondicional às vezes não é suficiente. Qual a explicação disso? Deixemos de lado a racionalidade. Alguns relacionamentos são fadados ao fracasso mesmo havendo amor por ambas as partes. Barney amou e foi amado, odiou e foi odiado. É uma pessoa sem máscara assim como todos nós na essência.

A Centopéia Humana – The Human Centipede (2009)

Um aviso. Caso assista ao filme, não me vincule a ele. Tenho certeza que para a maioria do público, o mais salutar é nem pensar que uma idéia assim possa ser concebida. Assistir a isso será, então, muito pior. As implicações práticas e anatômicas (escatológicas) resultadas são repugnantes. Só o ato de recordar o filme é desagradável.

O título é de um trash comédia. A fotografia é de um slasher oitentista. O enredo assemelha-se a de O Albergue. Nada disso. A centopéia humana é um terror ousado.

Duas americanas viajando pela Europa. Transmitem uma empolgação contagiante e charmosa. Prato cheio para um assassino qualquer em um filme de terror banal. Em busca de uma festa, acabam se perdendo em uma estrada à beira de uma mata. O pneu do carro fura e não sobram muitas alternativas. Nenhuma sabe trocar o pneu. Ficam entre esperar o dia amanhecer ou procurar ajuda, mesmo não sabendo falar alemão. Acham, então, um refúgio. A casa de um alemão (Dieter Laser) carrancudo. Os clichês do terror vão desqualificando o filme a ponto de quase confirmar a minha suspeita de que um filme chamado A Centopéia Humana não poderia ser sério.

Em segundos de diálogo o alemão logo profere a frase: Eu não gosto de seres humanos. As duas garotas são capturadas com o clássico “boa noite cinderela” e acordam presas em uma enfermaria no porão da casa. Logo pensei, filme de tortura. Quase acertei.

O alemão (Dr. Heiter) é um renomado cirurgião especialista em separar gêmeos siameses. O termo centopéia humana finalmente tem sentido quando o médico explica para suas vítimas que sua linha de pesquisa é fazer justamente o contrário do que o fazia famoso. Agora ele quer juntar seres humanos.

A palestra proferida pelo misantropo psicopata é a essência da ousadia do terror sugerido pelo filme. As vítimas (duas jovens americanas e um japonês capturado posteriormente)têm a plena noção do que está acontecendo. Um desenho simples a eles mostrado talvez seja uma das imagens mais assustadoras do terror contemporâneo. Trata-se da esquematização de como os jovens serão unidos, considerando os orifícios por onde entram e saem os alimentos nos humanos. O final de um com o começo do outro. Desculpas ao leitor desse texto pois mesmo tentando não consigo aqui usar mais eufemismo.

O sofrimento dos três jovens é muito pior que o vivenciado por Gregor Samsa no clássico da literatura A Metamorfose. No livro, o protagonista após uma noite de sonhos inquietos dá por si que se transformou em um inseto gigante. No filme, não há sonho. Tudo é real e explicado precisamente pelo médico.

Temos então um conjunto de três pessoas unidas cirurgicamente com apenas duas extremidades. Quem fala é o jovem japonês em uma excelente atuação de Akihiro Kitamura. As jovens vêm atrás. Impossibilitadas de gritar, atuam pelos olhares desesperados diante da condição tão improvável e degradante. Diferente das scream queens (divas do terror que são lembradas por seus gritos como Jamie Lee Curtis do filme Halloween), as garotas operadas apenas sussurram. Ouso dizer que são as únicas whispers queens do terror. Termo que acabeo de inventar.

A caracterização do protagonista destrói o filme. Nacionalidade, vestimentas e atitudes do Dr. Heiter fazem dele um provável nazista. Sendo assim, é uma caricatura que ameniza uma possível veracidade. O exagero de interpretação faz com que o espectador não leve o filme tão a sério e não embarque em sua idéia. Aliás, tentar se convencer que um filme não assusta é a principal arma daqueles que colocam o terror como gênero menor do cinema. Agem como pai e filho ao mesmo tempo. Falam para si: “calma meu filho, é apenas um filme”.

A luta para escapar do médico é o que menos importa. Assustadora é a condição irremediável de humilhação. Os sentimentos dão lugar aos instintos.

Um filme doente, marcante e, talvez, desnecessário.

Passei um bom tempo sem escrever aqui. Vi alguns filmes. Deixei minhas anotações sobre cada um no meu caderno surrado. Fato é que lendo esse fluxo desordenado de idéias e impressões não consigo mais escrever sobre eles. Aquela sensação que cada filme deixa se perdeu. Algo como não ter mais o gosto de um bom café na boca.

Vou listar aqui os filmes que não serão comentados. Talvez volte a vê-los para emitir algo sincero. Uma pena. Tinha muito a dizer. Mas não ter o filme vivo em minha mente deixa o ato de escrever muito sem graça.

Os relegados foram:

- O Discurso do Rei

- O Vencedor

- A Origem

- Bravura Indômita

- O Turista

- Bruna Surfistinha

- Sinédoque Nova York

- Jack e Chloe – Um Amor por Acaso

- Velozes e Furiosos 5

Como diria o Governator .... http://youtu.be/M1ypn0y32Ac

Cisne Negro - Black Swan (2010)

Adoro começos. Um dos meus maiores prazeres é ir a livrarias ou sebos para ler começos de livros. Dessa forma, acabo fazendo uma infindável lista de obras potencialmente interessantes. Lolita foi o começo mais arrebatador da minha vida. “Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, minha lama. Lo-li-ta: a ponta da língua descendo em três saltos pelo céu da boca para tropeçar de leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta.” A versão em inglês então. Puro esplendor fonético associado a uma paixão derramada em palavras. Peter Sellers eternizou essa fala no filme de Stanley Kubrick. "Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.” Penso em comprar o livro em inglês apenas para ter o prazer de abri-lo para ler o primeiro parágrafo.

Quanto ao cinema, posso citar vários. O inglês Trainspotting (1996) e o americano A Marca da Maldade (1958) eram até então incomparáveis para mim. Surge então Cisne Negro. Seu começo traz consigo toda a entrega de Natalie Portman ao papel de Nina. Para interpretá-la, praticou muito. O take único do diretor Darren Aronofsky mostra o resultado de todo o esforço da atriz. O visual onírico criado pela iluminação é permeado por um deslizar harmônico da câmera que nos antecipa o caráter intenso da película.

Nina (Natalie Portman) tem uma profissão. É bailarina. Isso não é suficiente. Moldada para a perfeição, a jovem se depara como um desafio. Ser a prima ballerina da companhia em que dança. Para isso, precisa encarnar a “cisne rainha” do Lago dos Cisnes de Tchaikovsky. Precisão técnica não é suficiente.

Lago dos Cisnes é um ballet em quatro atos baseado em um conto de fadas alemão. Um príncipe apaixonado por uma rainha, Odette, transformada em cisne por um feiticeiro (uma ave de rapina). O resgate à condição humana da moça só será possível por um homem disposto a jurar amor eterno. O príncipe quebra o juramento declarando amor por Odile, uma feiticeira que aparece na forma de cisne (negro) e o encanta por sua dança. Resignada, Odette aceita a má sorte. Vê o arrependimento do príncipe e o perdoa. O feiticeiro, impotente diante de tanto amor, inunda o lago. Odette se transforma em cisne e o príncipe em um ato desesperado se afoga, morrendo por Odette.

Ser “cisne rainha” implica representar os dois cisnes. O equilíbrio entre os lados é a chave da sensualidade humana. O príncipe se apaixona tanto pela candura do branco como pela lascívia do negro. É forçado a uma escolha. Opta pelo tradicional quando já é tarde demais.

Nina é um cisne branco perfeito. É aquela mulher doce e resignada. Uma não contestadora. Aceita o domínio da mãe e não demonstra ser uma pessoa feliz. Sua obsessão, porém, é tamanha que está disposta a tentar ser quem não é para atingir seu objetivo.

Thomas (Vincent Cassel), diretor da companhia, sabe que Nina é sua melhor bailarina. Lamenta por não ver sua preferida como capaz de interpretar o cisne negro. Estimulada pelo mesmo, Nina direciona sua obsessão na tentativa de provar o contrário. Simula uma atração pelo diretor. Esse ato contestador já é o primeiro passo para uma mudança.

A nova bailarina da companhia é Lily (a belíssima Mila Kunis). Nome ironicamente escolhido (lily é lírio em português. Flor relacionada à Virgem Maria, em homenagem à sua pureza). Destila toda a sexualidade e desenvoltura que Nina não tem. É espontânea e despreocupada. Tem o charme próprio do cisne negro, capaz de abalar uma estabilidade amorosa de juras de amor. Puro veneno.

Nina é incapaz de vislumbrar que o resultado do seu sucesso é dilacerante. A bailarina veterana Beth Macintyre (Winona Ryder) foi corroída por esse processo. Vê, com olhos amargos, o que para ela foi a maior glória.

Amargos também são os olhos da mãe de Nina (Barbara Hershey). Quase sem expressões faciais, vive a frustração de uma glória não alcançada. Seu quarto contrasta com o lado infantilizado da filha, cheio de bichos de pelúcia. Palco permeado por uma violência entre mãe e filha tão estudada por Freud.

O título do filme remete ao obscuro escondido da protagonista. Nina aprofunda no universo do desconhecido e parece levar Darren Aronfsky junto. O projeto do filme torna-se ousado. Mostrar o processo autodestrutivo. Físico e psicológico. E para isso são utilizados elementos de terror cinematográfico. Estão quase todos lá. Os sustos, as imagens de espelho, o ponto negro ao fundo desfocado a se revelar, as cenas repetitivas, a mutilação e até uma transformação corporal (assim como acontece no filme de David Cronenberg, A Mosca). Tudo ao som de Tchaikovsky. O diretor vai tateando o conceito de alucinação, de uma forma até cansativa e não chega a atingir o mesmo efeito impactante conseguido em Réquiem por um Sonho. Isso não é problema. Nina é quem está perdida e não o Aronfsky. E talvez esse é o motivo de o filme ser tão bom. Natalie Portman deixa o espectador desorientado.

Darren Aronfsky é um diretor de detalhes, capaz de me abalar pela beleza de uma história como a de O Lutador com Mickey Rourke. É um diretor humano, demasiado humano. E assim falou Nietzsche. "Raramente se engana quando se liga o exagerado à vaidade, o medíocre ao costume e o mesquinho ao medo”.

A bailarina só queria ser perfeita. O advérbio “só” não atenuou nada. Privou-se de uma vida por isso.

Machete (2010)

Danny Trejo parece ter nascido para um único papel. Você já o viu várias vezes mas não sabe o seu nome. Precisa de um mexicano, de preferência vilão? Chame Danny Trejo. Outro exemplo é o croata Rade Serbedzija que se presta a qualquer papel que precise de um europeu oriental. Contrário ao ideal de Javier Bardem que perde muito dinheiro ao negar superproduções que o querem como “o espanhol”, Danny Trejo nunca viu problemas em ser “o mexicano”.

A idéia de Machete surgiu como um trailer fictício entre os filmes Planeta Terror e À Prova de Bala. Traz consigo toda a aura de um filme B. Fanáticos pelo gênero sonharam como seria um filme protagonizado por Machete! A partir de então, Danny Trejo virou celebridade. O agora conhecido mexicano era parado e ovacionado por onde passava. Todos queriam a realização do filme.

Robert Rodriguez se rendeu. Transformou seu trailer em filme. Cenas foram refilmadas com os mesmos takes de câmera. Machete torna-se uma realidade. Trejo faz seu primeiro papel principal.

O desafio de Rodriguez é fazer um filme tão vibrante quanto seu trailer. Planeta Terror lhe deu segurança. Fazer um filme B hollywoodiano nos dias atuais é possível.

Na realização de outro filme B, Robert Rodriguez acerta parcialmente. A estética setentista desse gênero é vista apenas em cenas iniciais e finais, fazendo com que o meio da película seja uma produção atual de qualidade duvidosa.

A roteiro do filme complica-se já de início pois Rodriguez é obrigado a se basear em seu trailer. Fala de um ex-agente federal mexicano (Danny Trejo) que é chantageado para assassinar um senador (Robert De Niro). O senador teria como propósito realizar uma “faxina étnica” contra a imigração ilegal mexicana. Questões do narcotráfico estão envolvidas. Steven Seagal é Torrez, está ótimo como um chefe do narcotráfico com dotes em artes marciais.

Nada disso parece interessar no filme. Machete tem como arma seus ingredientes. Honrando a culinária mexicana, Rodriguez deixa o filme sempre quente. Principalmente por causa de suas personagens. Michelle Rodriguez e Jessica Alba têm raízes mexicanas. A primeira esbanja sua beleza selvagem, indomável. Uma beleza inata às combatentes (no filme é uma guerrilheira). Já a segunda faz o tipo de beleza frágil. Sua pequenez contrasta com a massa de músculos de Machete. Todas suspiram por Machete.

Lyndsay Lohan é um caso à parte. No filme é April. Filha patricinha do executivo (Jeff Fahey) que financia a campanha do senador . Semelhanças com a vida pessoal de Lohan até aí são muitas. A mini atriz da Disney hoje é manchete por abuso de drogas. A April do filme, porém, cai nas mãos de Machete (sexualmente falando) e protagoniza uma improvável cena de “ménage à trois” com sua mãe (Alicia Marek) e o feioso. Seminua em quase a totalidade do filme, Lindsay Lohan termina em trajes de freira. Uma freira nada convencional.

A candura visual de Lindsay Lohan contrasta com as cicatrizes de Danny Trejo. Machete é o “fodão” em todos os sentidos. Machete diz, por suas atitudes, que agora é sua vez. A vez do povo mexicano. Uma cena de sexo, mesmo que implícita, nos dá a impressão que é a voz reprimida de um povo relegado a papéis e empregos secundários no país de Hollywood dizendo “agora é a minha vez”.

O caminho do roteiro é perigoso. Um filme que era para divertir pelo seu nonsense pode trazer questões sérias implícitas. Ficamos nós, os espectadores, numa dicotomia entre entendermos que questões étnicas devem ser tratadas com mais respeito ou esquecermos o politicamente correto e curtirmos toda a pancadaria e explosão de filmes B propostas no trailer original.

Este é o trailer original. Feito para ser colocado entre os filmes de Robert Rodriguez e Quentin Tarantino.

Prometi que voltaria em fevereiro mas antecipo a volta. Espero que recessos assim sejam cada vez menos frequentes.

A primeira vez que abandonei o blog foi por uma turbulência emocional. Havia perdido o prazer das pequenas coisas. Livros e filmes passavam quase que indiferentes à minha frente. Não conseguia mais escrever.

Dessa vez não. Uma série de acontecimentos me fizeram abandonar. Foi apenas falta de tempo. Agora está quase tudo resolvido e posso voltar ao meu blog. Vou escrever sobre o último capítulo da série The Walking Dead. Comprei uma caixa com todas as temporadas de Arquivo X. E voltarei a postar sobre livros. Gostei muito de uma rede social chamada Skoob. Parece que é um baita estímulo para leitura em tempos de tantas transformações tecnológicas.

Meu skoob é: http://www.skoob.com.br/usuario/295690

Só volto em fevereiro...